Happy Hallowe’en and Merry Gothmas

Хэллоуин прошел тихо и за закрытыми дверями: никто не ходил по домам, не собирал конфеты и не пел за окном. Вместо этого вечером по ВВС в очередной раз выступил Джонсон и отправил всех на второй локдаун, который продлится месяц. Но месяц ли? Кто знает.

Завтра мне нужно доделать работу и двигаться в сторону зимы.

Хэллоуин: готовность номер 1

Собственно, сабж. Не могу сказать, что моя попытка вырезать из тыквы Джека Скеллингтона увенчалась таким уж успехом, но что вышло, то вышло. Завтра надо будет поработать, а как пройдет вечер, будет видно. Трик-о-тритеры вряд ли зайдут: в связи с ковидом все массовые мероприятия, в т.ч. и сбор конфет, не приветствуются... А жаль.

Перед значитеьными событиями или переменами, когда на улице дождливо и мокро, готовь яблочный крамбл с лимонным соком и овсяными хлопьями, божественный крамбл, символ кембриджской поздней пред-хэллоуинской осени.

“Color Out of Space”: теперь длиннее

Нет, я все-таки не удержусь и напишу о вчерашней попытке просмотра “Color Out of Space”, закончившейся полным провалом, потому что сдерживаться уже просто невозможно.

Сразу оговорюсь: наученная горьким опытом знакомства со всеми возможными экранизациями Лавкрафтианы, в которых замечательные, интересные или оригинальные – такая же редкость, как отсутствие в новеллах ГФЛ слов “eldritch” и “non-Euclidean”*, я и так не ждала ничего хорошего, однако ж мои дурные предчувствия меня не просто не обманули, а еще и окупились процентов на пятьсот.

Это было плохо, предсказуемо, беспомощно, уныло и так по-идиотски сделано, что, присутствуй сам ГФЛ при показе, он бы наверняка написал “At the Mountains of Madness: Revenge of Giant Blind Albino Penguins” – просто потому, что режиссер и авторы сценария не оставили ему другого выбора.

“Color Out of Space” (2019)

Это невозможно плохо, убого и плоско. Выдержала первые полчаса, больше не смогла. Немецкая короткометражка на ту же тему лучше в разы, несмотря на то, что на коленке сделана за две копейки (хотя, казалось бы, ну любительщина же). Этот же “Color” даже не пародия, а просто чистый беспримесный дрек. И бедный Лавкрафт, почему же ему так катастрофически не везёт с экранизациями, а. «Шепчущий в ночи» от HPLHS только хорош и канадская как-бы-биография ГФЛ конца девяностых (незаслуженно забытая, кстати). Ну, «Реаниматор» ещё, но это, скорее, лавкрафтианский вариант “Rocky Horror”, когда любят не за содержание, а по культовой совокупности. Старый добрый карпентеровский “The Thing” пересмотреть, что ли? Все больше толку.

Фейсбучное-неприглядное

С мест сообщают, что, похоже, алгоритм фейсбучека окончательно полетел в тартарары. То же наблюдаю и сама: редкие вылазки в течение дня подарили мне ленту, полную ссылок со всех ресурсов, от которых я когда-то отписалась, начиная с Хаффингтон поста и Слейта и заканчивая, прости господи, Someecards (тот факт, что ресурс вообще жив, вызвал у меня минуту судорожной ностальгии — как будто на дворе 2015; впрочем, она закончилась едва начавшись) и Частным Корреспондентом (помните такой вообще? вот и я с трудом). Самое при этом идиотское, что все вышеназванные страницы отображаются как до сих пор зафолловленные. Пришлось от всех откатываться по новой и скрывать в ленте, але ж ти бач яке лайно: лізе та лізе. 

UPD. А пепел Клааса все стучит и стучит: пора оттуда все ж валить, похоже.

Перевелись на зимнее время. Вот уж и зима катит в глаза (ну, пусть и условная тут, в Кембридже, но все ж), а время будто замерло на начале марта и никуда не движется. И хорошо бы, если б только у меня одной, а когда у всех, то неприятный холодок от осознания жизни ав антиутопии нет-нет, да и пробегает по спине. Завтра доделаю работу по ГФЛ, и посмотрим, что будет дальше.

“I am Providence”: в 2021 на русском

Важный анонс. В следующем году книга С.Т. Джоши «Я — это Провиденс», представляющая собой наиболее полную на сегодняшний день биографию Лавкрафта, выйдет в русском переводе в издательстве «Эксмо». Нужно будет следить за апдейтами, чтоб не пропустить.

Бунину 150

Ну и по поводу сегодняшнего именинника (не Джанни Родари, другого)*.

Не все лечится Нобелевкой, а читать темные аллеи пассажей о плачущих от счастья молоденьких кухарках, которых осчастливил рефлексирующий интеллигент, или о легком дыхании мортидо у несчастной школьницы-фантазерки куда как тягостно. Антоновские яблоки, впрочем, хороши, но за акварельными пейзажами позабытых усадеб модерна лучше все ж к Шмелеву.

За две вещи, впрочем, благодарна: русский извод пенни дредфула в «Деле корнета Елагина» — amor fati вышел ничуть не слабее любого символистского литературного жеста (см. Л. Андреев), и еще за духи, пахнувшие тяжко, собакой, у взрослой широкоскулой дамы, на которую уставился его лирический герой.

_____________

*Помнится, вычитала где-то, что при переходе на новый стиль сам просил праздновать не 22, а 23 октября.

Впервые за очень долгое время на глаза попалось выражение, в котором фигурировали «хорошие гены» (нет, не у друзей, слава богу: нанесло из какого-то паблика). И снова представились толпы крокодилов Ген на вокзале и в пассажирских поездах дальнего следования — в купе, плацкартах и, конечно же, на крышах.

Все аккуратно одетые, некоторые с гармошками, но большинство без. Гены, стоящие на перроне, с кроткой печалью махали вслед Генам, уносящимся вдаль; там же, на платформе, но чуть поодаль, образовывая тесный дружеский круг, переминались с ноги на ногу Чебурашки со старухами Шапокляк (отчего-то их количество в моем воображении многократно возросло по отношению к оригиналу) — Шапокляк тихо всхлипывали, деликатно утирались кружевными платочками и поправляли шляпки клош.

Кромерские tutti quanti-2020: Ч.18 «P.S. ...и немного антика» (En)

So, with that Jolly Clown who holds his own mini-clown (who is apparently dead), and the little pony behind them both, who is smiling vigorously, provoking the hurdy-gurdy sound in your head, there was a book that I also bought at That Other Shop (which also stands for the counterpart to Bookworms) with its version of Doc Brown’s character, the owner of the shop, Anthony.

The book is by Thomas Burke, a (mostly) Edwardian and quite well known at the time author of both fiction and non-fiction: the first edition of “English Night Life” was released in the middle of WWI, in 1916 (not the most joyous time in the literary history, but still). My edition is the second or third, was published in 1941 (not the best time for a bit of a skittish subject either).

Once Burke’s books were described as “wonderfully good things to read” despite all their discrepancies and inaccuracies: and so is this one, which is as eccentric as it is full of quite obscure yet vivid details of the night life of one of the biggest metropolises in Europe.

Кромерские tutti quanti-2020: Ч.17 «Отъезд» (фото)

Вставлять фото в длинные посты с новым дизайном* становится все сложнее, поэтому размещаю их отдельно.

___________________

*Одна радость: здесь хоть все не так сильно изменилось в отличие от фейсбука. Туда без дуста вообще заходить теперь невозможно. Уж эти мне усовершенствования, блин... Оставьте нас в покое.

Кромерские tutti quanti-2020: Ч.17 «Отъезд»

Я была в Кромере уже четыре раза*, и нынешняя поездка получилась самой долгой (шутка ли, целая неделя), и все равно мне кажется, что это капля в море, мы ничего не успели (что именно мы должны были успеть, всегда остается за скобками волшебного «ничего», но тем не менее), а вот уже сидим в поезде «Шерингем-Норидж», следующем со всеми остановками, и наше путешествие снова стало июльской историей.

Последние полдня в Кромере (мы всегда уезжаем дневным поездом между двумя и тремя пополудни) — это быстрый сбор чемодана (зная свою рассеянность, все готовлю с вечера, когда мы возвращаемся с прогулки по пирсу и пляжу: в прилив вода полностью скрывает волнорезы, и мы бродим у самой кромки, где песок резко обрывается и начинается полоса гладкой гальки, которая немного переливается в лунной дорожке), выписка из гостиницы (оставляем багаж в маленькой эдвардианской столовой, примыкающей к основному холлу) и идем бродить по городу, стараясь удержать в памяти время возвращения за вещами (ставим напоминалку в телефоне).

На этот раз все было и так и не так: из-за ковида хозяева отеля, чудесные Шон с Мартином (кажется, они супружеская пара, выкупившая «Вирджинию Курт» у старых хозяев: видимо, те, прежние, вышли на пенсию) накормили нас завтраком, а потом дали ключ от входа, чтоб мы смогли вернуться за сумками в любое удобное время — из-за карантина лобби отеля функционирует только в ограниченные часы, а в остальное время у посетителей неограниченная свобода (плюс разумная осторожность и антисептик).

Больше хорроров, хороших и разных

Отличный художник-иллюстратор Джефф Ли Джонсон (вот его страница на DeviantArt) две недели назад выпустил еще одну картинку, “Under the Boardwalk”, из своей серии хоррор-паззлов (две из них, “The Grand International Hotel” и “Rue the Day” часто кочуют из паблика в паблик; последняя — по-моему, самая известная). Размещу-ка их всех тут, чтоб не потерялись: кажется, я расшифровала бòльшую часть макабрических загадок, но вполне вероятно, что некоторые все ж пропустила. Больше всего мне его серия напоминает “Call of Cthulhu” от Chaosium’а.

Apple Day-2020: официально отменен

“Please note that our large events – including Apple Day – are not taking place this year” – это объявление все-таки повесили в шапке сайта нашего Ботанического сада. Вот странное дело: я ведь знала, что праздника не будет, но все равно таила какую-то беспричинную надежду на то, что так или иначе, но Apple Day состоится. Но вот видишь официальное сообщение, и все возвращается на круги своя.

Apple Day за все годы жизни здесь стал для меня водоразделом между ранней и поздней осенью, после которого Хэллоуин, а там уж и до зимы рукой подать. Сейчас же ничего этого нет, а только постепенный дрейф в сторону неизвестной земли, чьи очертания пока что даже не проглядывают на горизонте.

Всем был бы хорош Суини Тодд, если б там не пели. Мюзиклы все ж — самое ужасное изобретение человечества.

Бонэм Картер, само собой, лучше всех, играет прекрасное готическое пугало, оно же бесконечные версии Мисс Хэвишем и Беллатрисы.

“Come, come, my lord, you’d spare your spoons” ©

Я-то думала, что изучила наш дом если не вдоль и поперек, то уж точно близко к тому (случилось даже найти и следы обитателей, живших тут до Первой Мировой: архивный поиск по британским метрикам — адресу и индексу — куда как помог), так нет же: в палисаднике внезапно обнаружился последний осенний огурец гаргантюанских размеров, не доросший до зеленой субмарины самую малость (и как пропустили, ума не приложу, а вот поди ж ты), а в саду, под вредной сливой ренклод, вдруг нашлась апостольская ложка.

Снова выбрались в Ботанический сад. Судя по всему, Apple Day в этом году по понятным причинам не состоится, и нужно пользоваться любой возможностью попасть в сад, пусть даже и не в очень хорошую погоду. Осенью он хорош и печален как никогда.

Впервые лет за 15 решила пересмотреть “Hocus Pocus” — какая все ж легкая, веселая и бесшабашная сказочная прелесть. Удивительно, что замшелый Дисней когда-то снимал и продюсировал отличное кино. Взрослый взгляд уже фиксируется на деталях — любимом Кейп Коде, главном архитектурном стиле Новой Англии с его симметрией, выбеленной деревянной обшивкой зданий и широкими георгианскими окнами, роскошными осенними пейзажами Массачусетса с его багровыми кленами и сикоморами, с очаровательной дурашливостью в преувеличенно-ведьминских акцентах Бетт Мидлер и Сары Джессики Паркер в противовес Максовому калифорнийскому vocal fry.

Никакой политоты и соцзаказа, только небо, только ветер, только радость впереди. И немного зелья с лягушачьими лапками, конечно, куда ж без него.

Задумчивое-суккулентное

Давненько не брал я в руки шашек (последний апдейт по сабжу, емнип, был тут).

Моя странная привязанность к суккулентам принимает все более гипертрофированные формы. Я — тот самый человек, чьи green fingers постоянно пребывают in full hibernation, и который поэтому не может без посторонней помощи вырастить и обычную фасолину (люди моего возраста, от сорока и выше, помнят, что мы все пытались прорастить их для уроков природоведения в младшей школе; спасибо моей бабушке — помогла). Однако ж вот: motto «это другое» в отношении меня и суккулентов вдруг заиграло новыми красками. В общем, радуют как могут: моя же скромная миссия заключается в том, чтоб не мешать.

Me: “Succulent addiction? Don’t be silly! There’s no such thing. That doesn’t exist!”

Also me:

Жизнеутверждающее-миопийное (лытдыбр)

Мои новые очки, наконец-то, готовы: при том, что я ношу их дома и только изредка надеваю в большой мир (если, к примеру, путешествую, и перелет занимает больше трех часов... теперь, в берложную эпоху, это воспринимается как настоящее чудо), а все остальное время хожу в линзах, значение их для почти слепой меня трудно переоценить.

Новые очки посильнее предыдущих: моя окулист решила, что так будет во всех отношениях лучше, при этом я могу читать в них и вблизи, что тоже немаловажно. Когда я выбирала оправу, случайно ткнулась в подростковый дисплей с разноцветной коллекцией: меня не успели поправить — мол, вам правее, к скучным взрослым окулярам — и в итоге я выбрала себе дроидную расцветку с трогательной надписью на одной из дужек “I am the droid you’re looking for” (песня Лайонела Ричи второй день крутится в голове). Никакого умысла в этом не было, кроме того, что мне в последнее время нравится сочетание черного и оранжевого с белым, но получилось забавно.

Окулист, выдававший мне новые очки, ловким жестом вытащил из выдвижного ящика футляр с надписью «Звездные войны»: я засмеялась. «Достаточно ли я для них гиковата?» — спросила я у него. Он серьезно ответил, что вполне. Не то, чтоб я была такой уж поклонницей ЗВ (последние серии и вообще полный дрек), однако ж было приятно все равно.

“Dandelion Dead” (ITV, 1994)

Снова попалась на глаза статья из “Atlas Obscura” о странных криминологических диорамах Фрэнсис Глесснер Ли, которые она делала для Гарвардской научной лаборатории судмедэкспертизы. Все они представляют собой сцены бытовых убийств, с тщательно воссозданными деталями преступлений (кажется, ни одно из них в реальности так и не было раскрыто, но могу ошибаться), когда тело жертвы только что обнаружено и следователи и медики еще не приступили к работе.

Зритель видит тесные квартирки со старой мебелью, хламом в неубранном шкафу, обрывками газет на полу и остатками еды на столе или в открытом холодильнике, и посреди всего этого – распростертые в неестественных, хоть и сразу же узнаваемых позах тела, в которых кукольность внезапно становится симулякром, признаком признака не-жизни, а скрупулезный гиперреализм деталей добавляет всему происходящему (вернее, уже произошедшему) дополнительной зловещей притягательности.

Не знаю почему, но убийственные эти диорамы тесно переплелись в моем сознании со сценами из старого британского мини-сериала «Одуванчик мертв» (“Dandelion Dead”) начала девяностых, который был услужливо и бесплатно подкинут мне на днях ютьюбом.

Great Cambridge Splendour (немного фото)

Собственно, сабж: что может быть лучше осеннего Кембриджа? Кембридж зимний и весенний, да и летний тоже безусловно-хорош.

Хроники самоизоляции: новый сезон

Ну что, кажется, мы снова подпадаем под частичный локдаун. Сегодня выступал Джонсон: клятвенно заверил, что не допустит повторения мартовского общенационального закрытия, но серии локальных локдаунов связи с ковидом нам, похоже, не избежать. В связи с чем он представил программу Three tier Covid-19 lockdown restrictions (трехступенчатую программу усиления карантинных мер):

•умеренные карантинные меры — все правила, по которым живет большая часть страны, в силе, вводится больше ограничений на посещение обещственных мест (не собираться группам больше шести человек и проч.);

•строгие карантинные меры — Ноттингем и Чешир (отменены все встречи со знакомыми и друзьями, закрыты бассейны и фитнесс-центры);

•самые жесткие карантинные меры — в Мерсисайде (Ливерпуле со среды) закрыт весь общепит (кроме функции «на вынос»), запрещена всякая активность вне собственного жилища.

Школы, университеты и магазины пока открыты и функционируют в полном объеме — и на том спасибо.

Кембриджские октябрьские tutti quanti (давно не было)

На углу Берли и Адам энд Ева стрит бездомный с татуировкой под правым глазом, плавно переходящей в тяжелый синяк, потянулся, залез в холщовый мешок с вылинявшим Пацификом, вытащил оттуда замызганную свирель-сирингу и заиграл что-то задушевно-кельтское для своего облезлого худого пса. Тот зевнул и устроился у него на коленях. Хорошо бы, чтоб в ночлежке (из-за ковида количество мест в ней сократилось) для них обоих нашелся сегодня вечером угол — говорят, что иногда туда пускают и с животными.

***

По Норфолк стрит проплыла мимо нас дама, приятная во всех отношениях, в неброском трикотаже (без вот этих, знаете, кричащих тонов: не станем уподобляться), спокойная и солидная. Только вот прижимала к уху красную трубку от старого дискового телефона, шнур от которой был приклеен, кажется, бесцветной изолентой к мобильнику. Где вы, паучьи права, ну вас.

Удивительное дело: чем холоднее и безотраднее за окном, чем темнее тучи и сырее погода, тем приятнее и легче мне дышать. Конечно, я нежно люблю местную осень с ее огромной палитрой золота и зелени, переходящей в пурпур, но в серость и уныние лучше думается: похоже, пушкинское болдинское вдохновение прошито в нас всех навсегда.

Новости переводческих трансгрессий в фейсбучике:

Запощенный твит о том, как зум похож на спиритические сеансы, разошелся по сети, посолиднел, обзавелся картинкой с дамами-медиумами, а адресатка Элизабет из оригинала в русском переводе почему-то превратилась в Машу.

Что как бы намекает: по зуму она, скорее всего, общается с призраками трех медведей.

Nothings and triviality

Сделала перерыв на ланч; кот пришел из сада, был накормлен, после чего с выражением крайней озабоченности на лице стал открывать вообще все двери-дверки-дверцы в доме. Прямо сейчас деловито копается в подсобке под лестницей, предварительно слегка повозившись с шпингалетом на дверной ручке: окликнула его, он что-то отрывисто и неразборчиво (хотя и довольно громко) взмявкнул в ответ. Звучало примерно как «не закрепили все как следует, морды патрикейские, а мне тут майся с монтировкой между ихних проводов».

...Похоже, у нас в доме завелся новый электрик (и по совместительству сантехник).

Восьмая годовщина (фото)

И немного фото сегодняшнего праздника. Пишут, что жестяная свадьба (я всегда путаюсь в этих народных названиях), именно это мне нравится: стимпанк же. Да будет так!

День выдался прекрасный, солнечный, с редким легким дождем: когда забирали из Fitzbillies торт (роскошный, лимонный, божественно-вкусный), наткнулись на стайку студентов в мантиях, и это как будто вернуло на мгновение в нормальность, без масок и дистанций.