Все-таки любопытно, почему Нью-Йоркер стал внезапно подбрасывать мне в фейсбучную ленту свои старые публикации — в основном, из архивов ранних двухтысячных (поэтому их можно-таки читать без пейволла). Среди них, впрочем, попадаются и отностельно-свежие, как, к примеру, вот эта (декабрь 2020 г.): она снова об Элиоте и той самой части принстонского архива, которая тогда была только-только открыта для исследователей. Описывая несчастливый треугольник «Элиот-Эмили Хейл-Вивьен» (я уже упоминала о нем несколько дней назад в связи с нелицеприятными и едкими высказываниями Вирджинии Вулф в адрес Вивьен), автор статьи, Мишель Тейлор, делает ремарку, полную горького сарказма:

At this point, he considered Hale both his saintly muse and his ideal reader. “There is no need to explain ‘Ash Wednesday’ to you,” he told her. “No one else will ever understand it.” (In his wife’s copy of “Poems 1909-1925,” he had written, “For my dearest Vivienne, this book, which no one else will quite understand.”) ©

...Ей-Богу, чем меньше все же знаешь о личной жизни гениев, тем крепче спишь.