Кромерские tutti quanti: ч.2

Вечером после ужина (краб-закуска и краб-термидор, крабовые шарики и крабовые доспехи) вышли из гостиницы и побрели по откосу к маяку, в сторону Оверстранда. Начался прилив, и волнорезы почти не были заметны в светлой от закатного солнца воде. Шли мимо нового указателя, Happy Valley (звучит как название дома для душевнобольных, — пробормотал Л.; я же вспомнила «Долину кукол» с прекрасной молоденькой Тейт), но невольное калифорнийство деревянной стрелы быстро выветрилось из сознания, потому что по соседству располагалось другое — на маяк. 

Маяк не было видно за огромными кустами пышно разросшейся на склонах фуксии, но белый огонь уже вовсю методично бродил по воде. Мы стояли и провожали его взглядом, а потом вернулись на пирс, где сидели на плетёных стульях, пили лимонад и смотрели, как башни Hotel de Paris занимаются сполохами молний. Наступила ночь, пошел сильный дождь, загрохотал гром, и люди вокруг радовались и кричали в темноту морской воды.

Кромерские tutti quanti: ч.1 (фотографии)

И подборка фото, сделанных в первые же часы после приезда:

Кромерские tutti quanti: ч.1

Желание вырваться в Кромер всегда рождается из постепенно растущей как снежный ком усталости и выпотрошенности от книг, писанины, дурацких разговоров: летом это почему-то всегда ощущается острее. Я глядела на стопку книг, которые нужно было прочесть еще вчера, с тупым удивлением, и Л. сказал — мне нужно подбить итоги учебного года, проверить две диссертации, съездим на Пром, а потом сразу в Кромер. И я стала ждать: ожидание и заняловсего каких-то дней пять, а казалось, что много месяцев, но реальность сопротивлялась как могла. 

Утром сегодняшнего дня узнали, что из-за жары отменили поезда всех направлений — где-то частично, а где-то, как в случае с Кембридж Север — Лондон Ливерпуль стрит, полностью.

Мы напряглись. Мы встали в шесть (спать все равно было невозможно из-за духоты, от которой ничего не спасало), мы стали проверять нашу линию «Кембридж-Норидж-Кромер». Почти все поезда сняли с рейсов (в Кембридшире плавились рельсы), оставив нам крошечное поле для маневра: если выйдем в 11 (планировали в 8.00), есть шанс, что перехватим дополнительный нориджский состав в Или.

Кромерские tutti quanti: начало

Прибыли в наш северный норфолкский рай.

Вернулись из Кромера домой. Какое же это было бесконечное блаженство и счастье.

Кромер завтра

Завтра Кромер! Море, прогулки, книги и сны. Жду с нетерпением!

#ЗемлянеМыПришлисМиром

И снова с вами ваша любимая (надеюсь) рубрика «ебани меня о скалы, море». Мы хотим в отпуск, но фейсбучная чудо-трава нас не отпускает, увы.

Снова попались в ленте смешные арт-мэшапы Андрея Сикорского. Начала с удовольствием их перелистывать, как вдруг откуда ни возьмись в глаза полезли комментарии общественности (как-то удавалось до этого момента их счастливо избегать). Сразу стало ясно: псковская странница, пришедшая посмотреть говорящую собачку, наконец-то добралась и до интернетов. 

«Не поняла, — куксится странница над любительницей абсента с кустодиевским арбузом, — зачем других художников публиковать под себя?»* Молчание было ей ответом, и странница бредет дальше, пока не спотыкается перед картиной-миксом Микеланджело и Перова, где снова решает вставить свое словечко — уже безо всяких ужимок, приличествующих каликам перехожим и их благолепной скромности; голос странницы крепнет, и в нем появляются желчные критические нотки: «Пропорции всё же надо уметь совмещать! Всё же это полотно не Гулливер в стране лилипутов!» 

Сказала — как отрезала, понятное дело. Нечего баловаться: время серьезное, не до пародий. Одно понятно: не будите говорящую собачку. Проснется — мало никому не покажется. 

За ними другие приходят,

Они будут тоже трудны.

______________

* Все комментарии настоящие и взяты из открытых источников.

Садово-огородное, плодово-ягодное

Первый урожай красной смородины. Пока немного совсем, но на солидную летнюю оскомину вполне хватило (на самом деле, смородина сладкая). Вишню в этом году собрать не успели: всю обгрызли местные ptitsy mesti (да, я верю, что у них зубы, судя по кое-где оставшимся обглоданным плодам).

Вчера во время Прома, когда скрипач уже отыграл изысканное и сложнейшее скерцо во второй части бриттеновского Скрипичного концерта и почти вышел на финишную прямую в контрапункте пассакальи, вдруг раздался вопль: «Выключи! Выключи свой чортов телефон! Выключи, немедленно выключи!»

Крики доносились с верхнего левого яруса: люди зашептались встревоженно, пытаясь найти в толпе буяна. Его не было видно. 

Скрипач не прервался ни на секунду, продолжая свое анданте ленто, и люди снова сосредоточились на музыке, а гулкое эхо от ора еще какое-то время слышалось в коридоре и вскоре затихло.

Джонсон премьер

Ну, собственно, никаких неожиданностей: паршивый псевдоклоун (на самом деле, умный мерзавец и расчетливый мудак) стал новым премьером — третьим за все время моей британской жизни. Пока что вывод «поменяли одно говно на еще более вонючее» выглядит вполне адекватно сложившимся обстоятельствам.

Судя по прогнозам частных агентств (к примеру, Paddy Power, которое упомянул мой американский фейсбучный френд), долго он не продержится (ставят 5 к 2 на то, что остальные консервы снесут его довольно скоро; ну, я не оптимист, поэтому таких смелых предсказаний пока не делала бы). Но пока что все выглядит так, что нам всем-таки светит No Deal в ближайшей перспективе, и Хэллоуин мы будем встречать уже в полном раздрае. Короче, делаем ставки, а пока радоваться нечему.

BBC Prom 6

Возвращаемся с первых в нашей жизни proms BBC, популярной серии летних концертов классической музыки, которые всегда исполняются в Royal Albert Hall. Мы прослушали первый из заказанных трех, состоявший из двух отделений: в первом была экспериментальная музыка неизвестной мне исландской композиторши (ну, так себе, бледное подобие Пендерецкого для бедных; в качестве саундтрека к какой-нибудь нетфликсовской драме будет неплохо) и чудесный Скрипичный концерт 15 Бриттена. Скрипач-солист в нем был великолепен. Второе отделение отдали под «Весну священную», и я давно уже не переслушивала Стравинского с таким удовольствием: невероятно русская и языческая музыка, конечно. Чувствую себя отдохнувшей: скоро Кромер и море.

Краткое-НекрономиКоновское

Главный сайт НекрономиКона уже вывесил апдейт по Армитадж симпозиуму, и я там в списках. До сих пор странно и невероятно видеть себя там.
(Между делом, отправила устроителям двойной файл с био и абстрактом для того, чтобы удобнее было объявлять на сессии).

С живым интересом (нет) наблюдаю за комментами под постом ЮК Политикс, которые расшарили видео ВВС Радио Бристоль. Вкратце суть в том, что местные эко-борцы за чистый воздух и мир во всем мире Extinction Rebellion в очередной раз перекрыли центр города, в результате чего какой-то человек так и не смог доехать до больницы, где умирал его отец. Отец умер, и человек этот не успел с ним попрощаться. Он позвонил на радио и рассказал о своей трагедии, которой вполне можно было бы избежать, проснись у кого-нибудь из делегатов-бунтовщиков хоть какое-то подобие совести: отрывок с записью проиграли молодой девушке, участнице движения. Девушка немного расчувствовалась, сказав, что ей, конечно, жаль, что все так вышло, но их цель светла и «призвана объединить все семьи, потому что это касается всех и каждого из нас, и в данном случае трагедия одной семьи — это неизбежные потери на пути к прогрессу». Дальше была ещё какая-то пафосная муть, но дослушивать я не стала.

Рабочее-текущее

Ну что, пора готовиться к НекрономиКону. Через несколько дней в Кромер, наберу туда книжек и буду читать.

Морское побережье Восточной Англии утыкано маяками так же плотно, как коралловые рифы — разной причудливой живностью. Маяки тут самые разные — от старых, примитивной конструкции, с круговыми окнами, через которые движется по Северному морю световой луч, до новых, с компьютерной навигацией и мощным прожектором, освещающим морскую гладь по ночам на многие километры: странно и немного тревожно видеть в белом наведенном фокусе длинные тени от ветряков на водной поверхности; днем их острые силуэты почти рассеиваются на горизонте.

Где-то с неделю назад в новостях сообщили, что старинный саффолкский маяк в Орфорднессе будет вскоре снесен: за последние 14 лет лет морскую отмель съел прилив, расстояние между маяком и водой уменьшилось с двадцати до пяти-шести метров, и угроза обрушения из гипотетической превратилась во вполне реальную.

(фото Mike Page BBC ©)

“The Dead Don’t Die” (2019)

Конечно, зомби-комедия Джармуша — это одновременно и пастиш, и цитатник (педанты могут тщательно зафиксировать, к кому именно он обращается: тут и Линч, и Тарантино, и Кубрик, и Спилберг, и много кто еще), и гипертекст, и вариация на тему модного комикса Натана Пайла “Strange planet” с чрезвычайно чудными (и чувствительными, добавим мы) человечками, но главное — это признание в любви и к Ромеро, и ко всей гик и нерд-культуре, которая как будто бы мейнстримна, но всегда чуть в стороне, всегда глубже, изящнее и интереснее тесноватых рамок крипи пасты, старого тумблера (а то и майспейса), геймерских коммьюнити, sci-fi/Weird fiction/horror-фанфиковых платформ.

#ЗемлянеМыПришлисМиром

Наша традиционная рубрика «ебани меня о скалы, море» снова с вами в прямом эфире (планировалось, что автор уйдет в летний отпуск, но нет): псевдонаучный Фокс Йовович жив и здравствует, и снова нашел лазейку в моей старой почте, чтоб прийти туда со словами мира и пожеланиями Хирша всем в этом чате.

Шрифт веселенький (comic sans или его внук), форма конференции — конечно же, заочная (не трудитесь уезжать за тридевять земель, все круглые столы будут ваши почти онлайн), а главное — конференция мультинаучная! Одержимые жаждой междисциплинарности, творцы решили пойти еще дальше и забабахать свой универсум, с ISBNами и секциями по методологии исследования русалочьих хвостов. Поучаствуешь в одной — получишь пять в подарок, а потом они будут являться тебе в глянцевых (так заявлено на сайте) академических снах. Получилось живо и мульти- — в смысле Happy Tree Friends, но, похоже, именно этого эффекта устроители и хотели добиться. 

Пожелаем же им удачи в нелегком труде!

я демон тьмы я хтонь я хаос

я властелин подземных вод

у осьминога алексея

охота в целом удалась

День рождения Бергмана

Пусть здесь будет пост-поздравление Бергмана: как и писала раньше, буду потихоньку складывать сюда и мои английские фейсбучные тексты.

***

I suppose I can call myself a true cinephile, but only two filmmakers have a special place in my life, and they are Tarkovsky and Bergman. I’ve written about both of them endlessly; I was lucky enough in my life to work with people who knew everything (and even slightly more) about cinema, and we made a good book about that once.

I grew up with Tarkovsky: my parents loved him and Buñuel. Dad told me the story of him and Mum catching Le Charme Discret de la Bourgeoisie almost from the beginning at a hotel in East Berlin: they couldn’t stop watching it till the very end and talked about it long afterwards. 

I grew up with The Mirror and Solaris; as a teen, I saw Nostalgia, Andrei Rublev, and Ivan’s Childhood, but Solaris — with its long shots of empty spaces of the half-abandoned station, its rain and fog and tragedies — was my compendium.

As a student, I started watching Bergman and Pasolini with my then boyfriend and later husband, who was too serious and smart to be just a nice random boy. My reflections on Bergman’s films—The Seventh Seal, Wild Strawberries, Persona, Cries and Whispers, Scenes from a Marriage—were meditations on my own life that suddenly became more complex and contemplative. I felt like I became for a moment Knight Block and Victor Sjöström’s character, old Professor Borg, all the sisters from Cries and Whispers, Liv Ullman’s restless soul from all her impersonations—they all were me, all my faces and masks.

И еще раз по поводу фейсбучного алармизма на тему пожара в РГАЛИ

По поводу репостов фотографии из горевшего хранилища РГАЛИ.

1. Я не знаю, что такое База (Телеграм-канал? Независимая платформа?) и почему именно им как источнику я должна доверять.

2. Откуда взялась цифра в 50 тысяч, когда пожар произошел меньше суток назад? Ну я понимаю, что могли посмотреть по слотам, где стояли папки с делами, и по наименованиям фондов, но откуда вдруг появились относительно точные данные именно в 50 тысяч? Как и кем велся подсчет?

У меня много вопросов.

Конспирология в фейсбуке зашкаливает, но тут как раз ничего нового, конечно. Теоретически потери такими могли быть, но лично я предпочитаю воздерживаться от спекуляций и жду уточненную информацию из надежного источника (в идеале от ргалийцев, но им сейчас не до соцсетей: надо работать и все восстанавливать).

Быстрота в определении цифр меня очень смущает, но не удивляет: это подтверждение моего вчерашнего апдейта, сделанного на английском — посты без анализа, особенно с соответствующей картинкой впридачу, нехороши примерно всем и больше всего похожи на вбросы. Поэтому еще раз:

1. Проверяйте источники.

2. Анализируйте.

3. Переживайте, но в рамках здравого смысла. 

У меня пока все.

Пожар в РГАЛИ: до сих пор не могу поверить

Сегодняшний пожар в РГАЛИ еще раз убедил меня вот таким страшным способом, что бывших архивистов и бывших ргалийцев точно не бывает. 

Возгорание случилось в первом корпусе — там, где находится читальный зал микрофильмов. Все произошло, как сообщают, из-за короткого замыкания (там фонды организаций хранятся, и как раз в них шел ремонт) между четвертым и пятым этажом, а потом огонь перешел на четвертый этаж, где его и тушили. Все заняло примерно три часа, было сильное задымление, вызвали несколько пожарных бригад. Пока неясно, пострадали ли доки из фондов организаций: следуя логике, можно предположить, что на время ремонта их перенесли в другие хранилища, но этого мы пока что не знаем. Будем надеяться, что малой кровью обойдется...

Но количество слухов, конспирологии и истерик в соцсетях превзошло все мыслимые и немыслимые пределы, и теперь, естественно, каждый эксперт в архивистике и противопожарной безопасности, чтоб им пусто было.

Если бы я могла, я была бы рядом вместе со всеми моими друзьями и коллегами, но все, что я могу — это просто сказать: любимый РГАЛИ, держись. Мы с тобой. 

Пусть все поскорее восстановится и ничего не пострадает.

И в дополнение запощу и свой английский апдейт, пусть будет (вдруг мимо пройдут англоязычные читатели).

***

As many of you already know, today is a dark day for my beloved workplace, where I spent 10 happy and crucially important years of my life.

The Russian State Archive of Literature and Art (RGALI) has experienced the first blaze in 78 years of its existence: a fire broke out in the Building 1 on Vyborgskaya Street, 3, where the archive has its microfilm reading room and other facilities, including several depositories for state documents (funds such as the Ministry of Culture USSR, USSR State Committee for Cinematography etc.). It turned out to be a spontaneous accident: the fire started in an empty room, which was undergoing refurbishment: only a few hours earlier the contractors had installed new equipment for better preservation of the archival items.

Nothings and triviality

Возле невзрачного тату-салона расположились на завалинке отдыхающие то ли сотрудники, то ли клиенты — линукс-версия Дэнни Трехо в базовой комплектации с трубкой-черепом в зубах, основательно подкоптившаяся дама средних лет в ковбойских сапогах и паренек лет двадцати в линялой футболке Slipknot. Все мирно курят, жмурятся от яркого солнца и лениво беседуют. В дверях салона появляется бабуля лет семидесяти в сарафане летней советской расцветки (цветочки с полосками на блеклом желтом фоне), на левом плече пластырь, на обеих руках разбросаны в специальном беспорядке татуировки. Бабуля смеется и присоединяется к линукс-Трехо, почти техасской даме и пареньку, поворачивается спиной, а там колибри, сова, теннисный мячик и почему-то слово ‘fierce’ в маленьких морщинистых розах.

А может быть, там и огнегривый лев, и вол, и золотой орел небесный; их не видно, но они, наверное, есть.

У меня сегодня был какой-то бестолковый, тяжелый и эмоционально-опустошительный день. Поэтому просто запощу любимые розы чудесного пыльного оттенка. Пусть будут.

«Женитьба Фигаро» в ROH: сегодня

Едем сегодня в оперу, слушать «Женитьбу Фигаро». Как шутит Л., мы часть “liberal Metropolitan elite, but not always”.

Эдинбургские tutti quanti: ч. 4 (перед отъездом)

Немного сказок на прощание: мы обязательно вернемся.

Эдинбургские tutti quanti: ч. 3

Непонятно каким образом, но в Эдинбурге второй день ослепительно светит солнце, и поскольку эдинбуржцы — молочные братья петербуржцев, в небо они смотрят с очевидным недоверием: феномен жолтого шара неизвестной природы ставит в тупик и их. Местные +18, +19 ощущаются как полноценные 25, и солнце странным образом мгновенно липнет к бледной незагоревшей коже: рискую возвратиться в Кембридж в статусе озадаченной фуксии.

***

В любимом микроскопическом ресторанчике на Королевской Миле (напротив Рэдиссон, сразу за пабом с манихейским именем «Митра») были обласканы парою американок — дамы из Вермонта, мать и дочь, путешествуют по Европе (мать здесь впервые). Услышали бледные остатки американского акцента Л., развернули к нам стулья: а вы кто и откуда, а мы из Вермонта, лететь, знаете, ужас как долго, поэтому перебиваем джетлег виски с кофе, я рассталась с бойфрендом (младшая), нет, ну он славный человек, но всё-таки мы разные, а теперь за моими котами толком некому присматривать, вызвала папу и подругу, кормят их и играют, а коты да, любимые и старые уже («да старший вообще в деменции» — мать), любят поесть, а потом спать на руках, ой, а что это — Кранахан, мама, в следующий раз тоже закажем, да?

Обнялись с нами на прощание.

Эдинбургские tutti quanti: ч. 2 (The 2019 Biennial Conference of the Society for Italian Studies UK)

Собственно, сабж, а именно фото-апдейт the 2019 Biennial Conference of the Society for Italian Studies UK, международной конференции, организованной итальянским факультетов Эдинбургского университета.

Первой выступала я с Блоком, потом прекрасная Маша с темой “Russian translations of Matilde Serao” и щамечательная Кристина ланда (на итальянском!) с докладом “Donne cultrici e traduttrici dell’opera dantesca nella Russia del Novecento: Maria Liverovskaya, Anna Achmatova, Olga Sedakova”. Все прошло просто замечательно, мы отлично побеседовали после выступлений, а вечером пообщались на обеде в честь конференции. Ура!

Эдинбургский доклад на Академии.эду

Не без сложностей (они всегда случаются аккурат в тот момент, когда я хочу запостить что-нибудль новое) залила свой свежепрочитанный доклад на эдинбургской конференции. Он, конечно, сыроват с точки зрения материала (да, снова «Блок и Италия», но на этот раз без ЛДМ и личных экивоков), но как материал для статьи на тему пригодится.

#ЗемлянеМыПришлисМиром

Наша традиционная рубрика «ебани меня о скалы, море» рискует стать ежедневной: количество и качество прибывающего, так сказать, контента* не оставляет выбора.

На этот раз снова отличились спам-рассылки, сулящие Scopus в каждый дом по рупь сорок без регистрации и смс (мейл, кстати, вновь пришел на мою многострадальную старую почту, хотя фильтры там до этого, вроде, работали неплохо и блох ловили отменно). Мне как ветерану Куликовской битвы предлагается стать соавтором уже сгенерированного предыдущими участниками викторины «что? опять? зачем?» научного мусора (кто сказал «плагиат»? немедленно устыдитесь), а насчет стоимости обещали подумать-войти в положение-«ну вы же понимаете, Ирочка Степановна, везде свои сложности-как-нибудь договоримся».

Еще посижу пять минут и пойду вбивать в окно © в соответствии с инструкциями.

Ну и насчет, собственно, заказа: учитывая некоторую сложность и муки выбора, придется, видимо, процитировать Музыкальную Личность™ и удалиться, пустившись в пляс, в правильном направлении.

_________________________

*Как уже сегодня было отмечено, быть контент-криэйтором нынче почетно и приравнивается к двум курсам физмата (пока что, правда, заочного)

Эдинбургские tutti quanti: ч. 1 (въезд в Шотландию)

Собственно, сабж:

Эдинбургские tutti quanti: начало

Ну что, начну постить новые эдинбургские tutti quanti — в основном, картинки (Эдинбург порадовал солнцем), а потом, может, и апдейт доклада запощу (это еще не точно: посмотрим). Поехали.

***

Вот так ослепительно выглядел Или и собор из окна поезда:

***

Граница с Шотландией: Берик-на-Твиде

Дмитрий Данилов — прекрасный русский писатель, поэт и драматург. Его замечательные друзья сделали музыкальный моноспектакль (в нашей юности это называлось радиопостановками, или «театром у микрофона») на мое самое любимое его стихотворение «Как умирают машинисты метро». Послушайте, пожалуйста, когда у вас будет время, вы не пожалеете.

Смерть — это еще одна поездка мимо станции «Библиотека имени мученика Уара».

#ЗемлянеМыПришлисМиром

И снова с вами наша традиционная рубрика «ебани меня о скалы, море». Вот эта красота пришла сегодня на мой старый мейл, который я держу в качестве запасного аэродрома и из ностальгических соображений («как все злые люди, я сентиментален»). Я бы сразу отправила все в спам, если бы не смутно знакомый адрес. Ну точно же! Лет восемь-девять назад, когда у меня была полная жопа с деньгами и я отчаянно искала в Москве всякие подработки, я написала в том числе и на этот адрес, прошла их тестовое задание и быстро получила отлуп с коротким «вы нам не подходите». Из какой ветоши эти проворные боты ака «помощники руководителя» извлекли мой мейл, интересно? Соцсети, конечно, проверить не судьба, понимаю, но мне нравится, что со мной наконец-то даже готовы пообщаться. Понадобилось всего-ничего — какое-то десятилетие, прямо хоть сейчас на переговоры. Вон даже и надбавку сулят, зайки саблезубые. Never give up, да.