РГАЛИ 80

Сегодня РГАЛИ, моей архивной альма матер, исполняется 80 лет. Я каждый раз зарекаюсь повторять банальности про то, что бывших архивистов не бывает, и каждый раз сама же нарушаю это правило: моя жизнь полностью изменилась, я не работаю в архиве уже 9 лет и столько же не живу в России, я почти не говорю по-русски в повседневности, но при этом память об этом периоде архивной московской жизни не бледнеет, оставаясь все такой же яркой и многообразной.

РГАЛИ научил меня академической вдумчивости: если ты не готов погрузиться в изучение исторического материала с головой, мало что получится. Наука не бывает легкой: трюизм, который быстротекущая современность безуспешно пытается опровергнуть, в случае с архивным исследованием каждый раз набирает нужную глубину и обретает вещественность. Для маленького текста с архивными ссылками ты будешь днями копаться сначала в каталоге, потом в описях, затем заказывать документы, которые, как тебе кажется, идеально проиллюстрируют твою мысль, чтобы в конце выяснить: ход твоих рассуждений был ошибочен и все нужно начинать сначала.

И, конечно, текстология: ты будешь биться над расшифровкой одного-единственного слова в рукописи часами, иначе весь абзац, а то и страница утрачивают смысл. Тут уж не до продуктивности (понимаемой сколь угодно широко): хоть я и не знаю людей, работающих с текстами скрупулезнее, чем архивисты, количество публикуемого ими материала обычно меньше, чем у их коллег из смежных дисциплин. Меньше, впрочем, не значит хуже: к статьям из архивных путеводителей и «Встреч с прошлым» принято апеллировать как к самым безупречным образцам тщательной научной работы, а это ли не главный показатель качества.

И архивное братство: всех, с кем я тесно работала в РГАЛИ, я помню и люблю. Это мои близкие друзья и коллеги, и ни расстояния, ни двуязычие ничего в этом плане изменить не могут. Поэтому сегодня здесь, в Кембридже, я буду праздновать и надеюсь, что вы все ко мне присоединитесь.

С праздником, любимый РГАЛИ. С первым восьмидесятилетием в чреде многих.