Когда ты пытаешься совладать с дедлайнами, испытываешь экзистенциальную тоску и вечное недовольство собой — и приводишь в порядок все свои кисти для макияжа, моешь их и чистишь и чувствуешь наконец что-то вроде тихого удовлетворения.