Знание об этом, сторожкое и «все равно не поможешь» ©

Вспомнилось, как Блок в Записных книжках и дневниках (больше в первых, меньше во вторых) часто смешивал высокое с низким, причем делал это совершенно естественным образом, из-за чего все его записи и носят отпечаток такой ощутимой достоверности. Он, к примеру, писал, что не идут стихи, что музыка творит вещный мир, что читать нужно всегда осознанно и творчески делая выбор – и тут же: нищий пьет воду из лужи, низко наклонившись (человек), люди видят в нем странное и чужое («ишь... какой... верно... артис...»), или вот этот особенно запомнившийся мне пассаж из поздних записей: «Пальто зачем-то купил».

Отчего-то он меня зацепил больше всех других – обычная, казалось бы, ремарка, у Блока таких много, и эта в ряду прочих ничем особенным не отличается – ему часто бывало скучно, и мелкий дроботливый перестук повседневности, по-видимому, действовал на него угнетающе: «Если бы я писал дневник и прежде, мне не приходилось бы постоянно делать эти скучные справки. Скучно писать и рыться в душе и памяти, так же как скучно делать вырезки из газет. Делаю все это, потому что потом понадобится» – и всё-таки нет, что-то здесь привлекает внимание больше обычного.

Но что?

…Блок всегда был франтом – и в ранней юности, и в молодости, и в зрелости. Даже обычная студенческая тужурка сидела на нем безупречно – вспомним хотя бы описание, данное Андреем Белым в мемуарном «Начале века»:«Широкоплечий; прекрасно сидящий сюртук с тонкой талией,  с  воротником, подпирающим шею, высоким и синим». Ту же ладность, безукоризненность, соразмерность и гармонию блоковского облика отмечали все – и поклонники, и недоброжелатели (им он казался «чужеродною фигурой», слишком аккуратным, слишком «немцем»). Четкость черт будто бы уравновешивала внутренний непокой:

И в какой иной обители

Мне влачиться суждено,

Если сердце хочет гибели,

Тайно просится на дно?

Но время шло – и вот уже: «Знание об этом, сторожкое и «все равно не поможешь <…> Мир во зле лежит <…> Я, гуляя перед ванной, мерзну в дорогом пальто». Дорогое пальто – маркер  «красивого уюта», в который возврата нет, потому что уюта – нет.

Вот и покупка пальто – которое бы укрыло, согрело, спасло, хотя бы и ненадолго – сиюминутна и спонтанна; пальто не нужно.

Потому что

Уюта – нет. Покоя – нет.