Больше всего в сегодняшней новости о продаже кембриджского Shire Hall’а меня задела ее протокольная безнадежность и неотменяемость: физически-то скучноватое здание на Castle Street с видом на речку Кем и колледж Магдалины останется на месте, но что в этом толку — будет пустая обертка от места городской силы, где тысячу лет (больше, больше тысячи) судили и рядили законно и гражданственно, а еще женили, хоронили и давали темно-бордовую паспортину под «Боже, храни Королеву». Теперь же все закончится и переедет в Питерборо — там тебе и собор с августейшими останками Катерины Арагонской, и показывают его крупной точкой на карте прогноза погоды по ВВС, — здесь же будет отель, может быть, даже и неплохой, с анфиладой просторных комнат, которые переделают в люкс, а с лестниц уберут скульптуры, со стен снимут старые портреты членов городского совета, и здание умрет, скукожится кембриджское торжество, пролетит бочком в отверстие двери, как усохший сановный Аполлон Аполлонович Аблеухов и его непутевый сын в алом домино арлекина.