Зубовное-скрежещущее

Ну что, пора, наверное, рассказать* о первых двух неделях жизни с Invisalign, он же сменные силиконовые капы для выравнивания зубов. 

Поскольку моя аудитория – люди взрослые и в большинстве своем вполне сознательные, модных нынче trigger warnings** ставить не буду: нам, прошедшим школьного стоматолога Тамару Степановну с дрелью в пухлых руках, в принципе, уже ничего не страшно. (Впрочем, работникам умственного труда, вулканологам на отдыхе, вольным каменщикам и беременным котикам читать все-таки рекомендуется с оговорками, установленными в их головной организации/штабе ордена).

Начнем издалека. 

Так уж вышло, что, несмотря на всяческую заботу родителей и бабушки с дедушкой, я выросла в человека женского пола с зубами, кривизна которых хоть по молодости в глаза сильно и не бросалась, с возрастом стала напоминать о себе в самые неподходящие (для меня, конечно, не для других) моменты. Женщина я, в целом, фаталистичная, к тому же мизантроп, и в жизни обычно руководствуюсь принципом «что есть, то и будем донашивать», однако же когда моя врач-ортодонт во время очередного осмотра со всей возможной предупредительностью в голосе сказала, что «есть некоторые проблемы с обеими челюстями» (что в переводе означает: «все разъезжается к чортовой матери в разные стороны; еще годик-два, и доиграешься до зубовного скрежета в буквальном смысле»), мое внутреннее (с остатками сознательности) «я» очень гармонично забило в набат прямо в мозг. Поняв, что особого выбора у меня нет, и дальше будет или плохо, или очень плохо, я, уже без колебаний, начала подготовку к Инвизилайну***. (Хозяйке на заметку: если надумаете пойти по моим стопам, знайте, что до его установки вам нужно вылечить абсолютно все зубы, а также и десны, потому что в процессе выравнивания любое дополнительное стоматологическое вмешательство будет сильно затруднено).

Сказано – сделано: после почти двух лет лечения я, наконец, была готова, и ортодонт сделала силиконовые слепки обеих моих челюстей, а еще через неделю показала мне довольно милый интерактив, в котором 3D модель моих многострадальных зубов выравнивалась меньше чем за сорок секунд – завораживающее зрелище, доложу я вам.

Ровно две недели назад все было готово, и процесс начался. 

Пожалуй, самое в нем неприятное – это небольшие распилы, которые врач делает между зубами (не всеми, а самыми искривленными) для того, чтобы им было легче двигаться впоследствии в правильном направлении. В жизни аппарат для распила выглядит как крошечная и сверхтонкая пластинка, тоньше зубной нити раз в пять, но ощущается так, как если бы у вас во рту вдруг установили лесопилку Паккардов из Твин Пикса, причем предварительно оборудовав ее входом в Черный Вигвам. Главное тут – понимать, что это все ненадолго (процедура длится примерно минут семь) и все к лучшему. После мини-распила вам на нескольких опорных зубах надстроят специальные микродержатели (по виду они похожи на внешние пломбы цвета вашей зубной эмали), к которым и будут крепиться капы Инвизилайна. Ну, а дальше, собственно, самое главное – сам Инвизилайн. На вид это два прозрачных протеза из плотного силикона с буквами “U” (“Upper” – верхняя челюсть) и “L” (“Lower” – нижняя челюсть) и с номером недели процесса выравнивания. Но вы их, конечно, не перепутаете: в основном, мы все примерно знаем, как выглядят наши зубы. Дальше ваш врач их на вас надевает, и первая ваша мысль очень созвучна легендарной фразе влоггера Райана aka Screen rant/Pitch Meeting: “These things are tight!” («Ух, эти штуки туговаты!»). Вашим зубам тесно. Обе ваши челюсти сжаты с обеих сторон: вы пытаетесь приспособиться к этому «неизвестно-чему» на зубах (если вы не боксер, ощущения и правда специфические), вы шепелявите и в целом выглядите не очень уверенно. Ваша первая попытка их снять через несколько часов заканчивается полным провалом. Без паники! Наберите в легкие воздуха, выдохните, произнесите что-то вроде: «Это что еще за звездный пиздец, я буду жаловаться, я директор музея!..» и плавным движением подхватите двумя пальцами (маникюр вам в помощь, кстати) вначале верхнюю фигню, а потом нижнюю. Когда услышите странное «клац!», посылающее импульс прямо в (усталый и раздраженный) мозг, ваша шалость удалась: вы их сняли. Я вас уверяю, через два дня вы будете снимать и надевать их на автомате.

Снимать капы можно на два часа в сутки, не дольше, без перерывов на сон. Исключения — дальние поездки, но и в них можно ориентироваться по обстоятельствам.

Насчет приемов пищи: нужно будет смириться с тем, что о перекусах придется забыть. Первые два-три дня вы будете есть дважды в день, утром и вечером, потом, когда приноровитесь снимать-надевать ваше силиконовое обмундирование, сможете перейти на три приема (ну, или остаться на двухразовом режиме, если он вас устраивает). На самом деле, это не так трудно, как кажется, и здорово дисциплинирует: небольшое преимущество – будете тщательнее планировать ваши завтраки и обеды, делая их поразнообразнее. С капами на зубах можно пить прохладную воду, соки неярких цветов (силикон быстро окрашивается), не очень желательно кофе и жидкий йогурт (первый оставляет темные пятна, которые не оттираются, а второй, даже самый жидкий, все-таки недостаточно водянист, и, опять-таки, Инвизилайн потом труднее чистить). Если вы собираетесь в отпуск/командировку, с собой всегда нужно иметь зубную пасту, нить, маленькую бутылочку с ополаскивателем и контейнер для кап, и тогда вы не пропадете.

Капы заменяются на более ровные каждую неделю: после второго сеанса ваш врач выдаст вам пять контейнеров с постепенно улучшающейся силиконовой версией ваших челюстей, и через пять недель вы идете за новой порцией.

Весь процесс занимает в среднем 28 недель (это стандартный вариант сложных случаев, как у меня; у других меньше, но информацию все-таки стоит уточнить у ортодонта), и по окончании вам полагается бонус – отбеливание.

Если вы дочитали до конца, то вы молодцы и герои, и, скорее всего, сделали это из чистого любопытства в рабочий перерыв, потому что вам это вряд ли понадобится, но если все-таки в этом есть необходимость, то не откладывайте: даже в нашем возрасте приятно думать о вечном с выровненными зубами.

Да будет так!

_______________________________

*Сделаем вид, что кому-то это будет интересно (фейсбучная социализация in contrarium)

**Современные навязчиво-деликатные предупреждения «чувствительным натурам не читать»

*** Буду для удобства пользоваться кириллическим написанием