Ростки британскости в моей душе укореняются все глубже: уже не могу представить своей жизни без поездок к холодному лиловому Северному морю, в крошечные прибрежные городки, чья облезлая прелесть меня очень трогает. Кромер, Шерингем, Ярмут, Ипсвич, Дисс, бессчетные норфолкские и саффолкские деревушки с неизменной англиканской церковью из пестрого флинта, древней, но перестроенной в викторианское время, с заброшенным кладбищем у церковной стены, когда могильные плиты повернуты к берегу, с чистенькими одинаковыми коттеджами из красного кирпича, теми самыми bnb с full English breakfast, с плотным коричневым сырым песком, который так приятно рыть и искать там крабов, с бедным причалом и павильоном, где продают fish'n'chips и горячие дешевые пончики, с букинистическими магазинами, полными редких сокровищ, с прекрасными светлыми маяками, до которых кажется, что подать рукой, а нужно идти и идти по извилистой тропинке. Там сыро, дует пронизывающий ветер, идет дождь, и это невозможно-хорошо. Хочу туда.