Amsterdam tutti quanti: P. 3 “Navigating the historic centre”

What I love about travelling is that the city of your destination you’ve heard a lot about before your arrival almost always* exceeds your expectations, turning out as *not* exactly what you thought of it but something that you’ll definitely remember for a long time.

Of course, I’ve seen plenty of pictures, videos, documentaries (including those stereotypical “they basically live on cannabis, and once you there, you’d be the part of it, even involuntarily,” lol) and whatnot about Amsterdam, yet it all seems a bit bogus now, as the city itself is so magnificently vivacious, and bright, and cleverly spacious against all the odds (navigating the centre full of pedestrians, cyclists and motorists such that they don’t devour each other instantly is indeed a work of genius), and you feel relaxed, even in the centre of the city buzz. Or maybe, just maybe they indeed spray cannabis everywhere: who knows?..

______________

* With a few honourable exceptions: Shanghai, I see you

Amsterdam tutti quanti: P. 2 «Рембрандт в Рейксмузеуме»

В Рейксмузеум сегодня шли с твердым намерением увидеть Рембрандта и все вокруг него, и, проведя в залах полдня, поняли, что верно оценили свои силы и возможности: когда концентрируешься на главном, не давая себя завлечь гобеленами, керамикой и маринами Ост-Индской компании (мы к ним обязательно вернемся), есть шанс на попадание, пусть и временное, в рембрандтовский сложный хронотоп.

Природа живописи Рембрандта изоморфна по своим свойствам самой жизни: его легче любить и понимать, когда становишься старше. Мандельштамовское «мученик светотени» очень точно описывает состояние уставшего художника, которому важно не просто зафиксировать на полотне человеческое в разных проявлениях — от обыденных до парадных, — но дать этому человеческому право на свою собственную бытийственность и почти библейскую высоту. В сравнении с этим даже изумительный Хальс и великолепный без преувеличения Вермеер — все же вторые на фоне мастера и отца черно-зеленой теми.

Amsterdam tutti quanti: P. 1 (photos)

 And a few photos to the previous post:

Amsterdam tutti quanti: P. 1 (первый выход в город)

Буквально накануне поездки я вообще не была уверена, на каком я свете: практически все проекты по работе, в которых я была занята (или откладывала на деликатное «потом»), решили атаковать меня одновременно со всех флангов без объявления войны и именно в вечер перед отъездом. Ужо им! Закончилось все тем, что последний рабочий мейл я отправила в четверть второго, а потом провалилась в короткий сон. Очнулась уже с собранным чемоданом в Стенстеде, сетующей на цены в дьюти фри (и то сказать, отрада всех ASMR-рилсов, дубайский шукалад с начинкой из фисташкового сена, стоил как все овсяные печенюшки из Фортнам-Мейсона, вместе взятые).

***

Прилетели мы в Амстердам поздно вечером: когда приземлялись, сумерки на глазах сменились ночью. Выйдя из Амстердам-Центральная (станция напомнила одновременно венское метро с его многочисленными отвлетвлениями и перешейками и бостонскую South Station, только посовременнее и почище), мы решили не брать такси — до отеля было всего-ничего — и побрели вдоль каналов.

Amsterdam tutti quanti: arrival (in the night)

Hallo, Amsterdam: you are fab even in the dark:

Amsterdam: came back

But of course the very first thing that happened to us upon arrival was cancellation of our Cambridge train, because fuck you that’s why. Cross Country, you always find a suitable way to piss people off, lol.

Амстердам: завтра (и рабочее-пунктирное)

В кои-то веки я (почти что) молодец: разослала авторам своего сборника рецензии с подтверждением их участия (повезло не всем, ну да что поделать) — корпела над формулировками весь день, но, наконец-то, все сделала.
А завтра, меж тем, Амстердам! А у меня еще конь не валялся и чемодан не собран. Но предвкушение Рембрандта, мельниц и каналов несомненно радует!

- Так а почему сразу к ледяному безумию смерти, Лидия Тимофеевна?

- Кораблев, слушай мандрагор, не отвлекайся сам и не отвлекай товарищей.

“Quicker Than Thought: Prophecy in a “Shocker” that Has Come True” by Arthur Machen

Just spare a minute and read this short gem from Machen about weird peculiarities of wireless telegraph transmission as scientific prophecy: you won’t be disappointed.

“I need scarcely add that the possibility of “wireless” had never entered my mind.” ©

You would’ve been 76 today, and your beloved lily of the valley are blooming in our garden in your honour.